„Atskleidė kumščius“apie atimtą merginą verta pamatyti. Ir todėl

2024 Autorius: Malcolm Clapton | [email protected]. Paskutinį kartą keistas: 2023-12-17 04:04

Kanų kino festivalyje prizą pelnęs rusų filmas stebina savo nuoširdumu ir gilumu.

Rugsėjo 25 dieną Rusijoje buvo išleistas Kiros Kovalenko filmas „Atsegti kumščius“. Tik antrasis pilnametražis Aleksandro Sokurovo studento darbas yra sunkiai suvokiamas: paveikslas buvo nufilmuotas osetinų kalba, o daugumą pagrindinių vaidmenų atliko neprofesionalūs aktoriai. Tačiau tai nesutrukdė filmui užimti pagrindinio prizo Kanų kino festivalio „Neįprasto žvilgsnio“programoje, aplenkus tiek patyrusį Dustiną Choną, tiek garsųjį tautietį Aleksejų Germaną jaunesnįjį.

Panašu, kad patriarchatą ir smurtą artimoje aplinkoje kritikuojantis filmas „Atriša kumščius“yra skirtas siaurai auditorijai. Tačiau iš tikrųjų tai ir labai asmeniška, ir visa apimanti drama, kurioje atskleidžiami konfliktai, kuriuos tiesiogine prasme supranta visi.

Deja, net ir Maskvoje bei Sankt Peterburge „Atspaudęs kumščius“kai kuriuose kino teatruose rodomas tik kartą per dieną. Vis dėlto paveikslą pamatyti verta kiekvienam. Vis dėlto tai gali būti nelengva ištverti.

Švelni istorija apie smurtą

Ada gyvena su savo tėvu Zauru ir jaunuoju broliu Dakko mažame Osetijos miestelyje. Mergina dirba parduotuvėje ir padeda namuose. O laisvu laiku nubėga į autobusų stotelę, laukdama, kol atvyks vyriausias Akimų šeimos sūnus. Tai ne tik giminystės reikalas. Mano brolis kartą pabėgo į Rostovą, bet pažadėjo grįžti ir pasiimti Adą. Juk jai reikia gydymo, o tėvas nenori jos paleisti. Bet kai pasirodo Akim, viskas tik dar labiau komplikuojasi.

„Kumščių atgniaužimas“savo kaklaraištyje subtiliai apgauna žiūrovą. Juk lengviausia būtų parodyti žiūrovui tipišką istoriją apie tėvų kontrolę ir patriarchalinę tvarką: piktąjį tironą tėvą, išlaikantį sūnus ir pažemintą kenčiančią merginą.

Tačiau Kovalenko, aiškiai paveldėdamas Sokurovo stilių, atstovauja ne perdėtiems stereotipams, o tikriems žmonėms visu jų dviprasmiškumu. Pirmose scenose Ados gyvenimas atrodo visai įprastas. Ji šiek tiek flirtuoja su linksmu jaunuoliu Tamiku, o Zauras per vakarienę daug šypsosi ir kalba labai švelniai.

Būtent tai yra pagrindinis ir baisiausias paveikslo komponentas. Iš tiesų, tironija visada yra globojama. Tol, kol savininko interesai neprieštarauja aukos norams. Todėl tėtis gali klausinėti vaikų apie jų reikalus ir nuotaiką, paglostyti jiems galvą. Tačiau priekinių durų raktą jis visada laikys su savimi.

Negana to, juosta uoliai aplenkia bet kokius šūkius, kurie kartais nuslysdavo net Kantemiro Balagovo „Standarybėje“su panašiu siužetu (prie abiejų filmų dirbo scenaristas Antonas Yarushas). Filme kalbama apie dviprasmiškumą ir net Ados veiksmai dažnai prieštaraus vienas kitam, jau nekalbant apie likusius veikėjus. Bet faktas yra tas, kad tai ne istorija apie kovą už laisvę (ne veltui pavadinimas yra ne banalus „Sugniaužti kumščius“), o apie pasimetimą. Ne apie pasirinkimą, o apie galimybės tai padaryti atėmimą.

Atrodo, kad visi herojai nėra pikti žmonės, bet jie yra subjauroti šio pasaulio, Ada – ir apskritai tiesiogine fizine prasme. Kaip gyventi kitaip, jie tiesiog nesupranta ir gali išeiti tik prisilietę, suklupę kiekviename žingsnyje. Atrodo, kad Akim tai padarė vieną kartą. Tačiau grįžimas į tėvų namus rodo, kad prieštarauti pirminėms nuostatoms per sunku.

Paralelės tarp fizinio ir emocinio yra visur. Mantra yra frazė „Tu būsi visa“– taip brolis nuramina Adą. Tačiau visi supranta, kad tai ne tik gydymas, bet ir gyvenimas be pančių. Pačios, į kurias pavirto ligos pažemintos tėvo rankos. Ir net stiprūs brolių apkabinimai ne tiek saugo ir šildo, kiek užgniaužia.

Blogiausia, kad daugelis žmonių tokį elgesį nuoširdžiai laiko meile. Čia nėra smurto ir mušimų, visą filmą jie neparodys nei vienos atvirai žiaurios scenos. Tačiau yra pražūtis, beviltiškumas ir nuolatinė gėda. Ir tai ne tik atima visas jėgas, bet ir priverčia savo noru atsisakyti galimybės išsilaisvinti.

Būtent dėl šios potekstės, atsižvelgiant į iš pažiūros pasakojimo lokalumą, „Atlaisvinti kumščius“filmas suprantamas bet kurioje šalyje. Tai tamsiausias ir griežčiausias priekaištas tiems, kurie apie smurto artimoje aplinkoje atvejus vis dar sako: „Kodėl neišėjai?“. Paaiškinimas, kad bėgti ne tik fiziškai nepavyks, bet ir niekur. Ir, svarbiausia, nėra kur išeiti iš žinojimo, kad tai apskritai yra tikra.

Moterų problemų paslaptis

Vienoje iš scenų žavusis Tamikas kone išdidžiai parodys pagrindiniam veikėjui kūno žaizdas: nagų randą, mėlynę nuo kritimo ir kitas daugelio turimas žymes. Atsakydama į tai, Ada pernelyg ramiu tonu papasakos apie jai nutikusią tragediją. Pora ramių frazių, nuo kurių viduje viskas atšals.

Galbūt per vieną akimirką atsispindi ne tik visas jos gyvenimo siaubas, bet ir daugelio šalių globali požiūrio į moteris problema. Jei atidžiai pažvelgsite į veikėjų elgesį, pamatysite, kad net patys pozityviausi iš jų tiesiog negirdi pragaro. „Dabar tu ir aš esame vienodi“, – pasakys ji žmogui, praradusiam gebėjimą kalbėti. Vyrai sprendžia problemas tarpusavyje ir net norėdami padėti, elgiasi taip, kaip jiems atrodo teisinga. Vienintelė mergaitės užduotis – būti tyliai ir paklusniai. Ji neturi asmeninės erdvės, į kurią neįsibrautų jos tėvas, brolis, vaikinas.

Tačiau dar blogiau, kad herojė visą gyvenimą turi slėpti savo diskomfortą ir sužalojimus. Negana to, kai Ada, jau atvirai apimta isterijos, pradės belstis į kaimynų duris (jos niekas neatvers, o tai dar viena paprasta ir labai stipri metafora), jos broliui rūpės tik padori išvaizda.

„Ką galvoja kiti“išliks svarbesnis už mylimo žmogaus emocijas. Neįmanoma kažkam pastebėti konfliktų šeimoje, negalima kalbėti apie intymias problemas. Pagrindine bėda tampa aukai primesta gėda ir jo individualumo atėmimas. Tai ne tik leidžia smurtui egzistuoti, bet ir tampa norma.

Gyvenimas vietoj scenos

Kovalenko tokiomis trikdančiomis temomis kalba vienintele įmanoma kino kalba – itin realistiškai. Ir čia, žinoma, vėl jaučiamas Aleksandro Sokurovo kūrybos palikimas. Nors anksčiau atrodė, kad po „Sofichkos“ir „Standarumo“jo mokiniai nebesugebės parodyti daugiau nuoširdumo.

Tačiau „Atskleidė kumščius“pereina į visišką natūralizmą. Filmo tema iškilo iš asmeninių Nalčike gimusios Kovalenkos prisiminimų ir į siužetą įdėjo sunkių santykių su tėvu atgarsių. Dauguma aktorių buvo vaidinami iš mėgėjų, kad veiksmas jaustųsi inscenizuotas. Beje, norisi tikėti, kad Adu vaidinusios Milanos Aguzarovos laukia puiki ateitis kine: ji yra neįtikėtinai natūrali. Ir net pasakojimo kalba buvo pakeista į osetinų (akivaizdu, praradus nemažą dalį auditorijos), nes menininkai geriau atsiskleidė būtent scenose su gimtąja kalba.

Ne mažiau svarbu, kad dėl visos operatoriaus darbo elegancijos ir tikslumo paveikslėlyje visiškai neliktų autorių susižavėjimo savimi. Vienintelė tikrai „kinematiška“gudrybė – raudonų tonų gausa kelionių automobiliu scenose. Likusį laiką net spalvų schema yra kuo natūralesnė. Fotografuojant ilgus kadrus, kamera sukuria buvimo pačioje scenoje jausmą, todėl publika tampa abejingu konflikto liudininku. Kurį galima laikyti ir metaforišku, bet teisingu kaltinimu: aplink herojus daug tų pačių praeivių, ir niekas niekada nebando padėti.

Štai kodėl staigus tono pasikeitimas paskutinėmis minutėmis tiesiogine prasme susprogdina ekraną. Pašėlusiai trūkčiojanti nefokusuota kamera be stabilizatoriaus paverčia žiūrovą beprotiško žygio dalyviu, kuris Ados istorijoje deda galutinį tašką. Net ir šias tris minutes prieš ekraną ištverti nelengva. Ir kažkas turi panašių emocijų visą gyvenimą.

„Atsegti kumščius“– puikus rusų autorinio kino pavyzdys. Nuoširdžios, šviežiai pateiktos ir aštrios temos. Galima tik pasidžiaugti, kad drąsus paveikslas buvo apdovanotas tarptautiniu prizu, ir palinkėti Kirai Kovalenko naujų projektų. Iš tiesų, nepaisant viso savo grubumo ir niūrumo, šia istorija nesiekiama įžeisti jokios auditorijos dalies. Tai ne tik leidžia sužinoti apie žmonių, kurių teisės buvo suvaržytos, problemas, bet ir padeda parodyti empatiją, suprasti bent dalį aukos emocijų. Ir tai ne mažiau svarbu nei pačių faktų istorija.